月とイタチ

沈む月をながめながら歩いていたら、何かを踏みそうになった。
イタチだった。

　　＿＿＿＿＿＿＿

先週の同じ日、果樹畑の下草に動くものがいた。
かさかさがさがさと音を立てて、畑から隣の田んぼの方まで行ったり来たり走り回っていた。

曇りで街灯も無いので、草が動くのが見えるだけだった。
何匹かいるようで、家族だろうかと思いながらしばらく見ていた。

イタチかなぁ、イタチだといいなぁ。

　　＿＿＿＿＿＿＿

車にぶつかったのか、道に寝ているイタチはもう動きそうもなかった。
きれいな体は、口の方から拡がっている道の黒い染みとはまったく関係ないように見えた。

私は、携帯電話で写真を撮りかけて、やめた。

私はイタチが横たわっている道の角を曲がって、果樹畑を横目で見てずんずん歩いた。